老人與圍
張熙恩
深夜,伸手不見(jiàn)五指。坐落在村東頭的百年老圍沉寂在一片漆黑之中,顯得莊嚴(yán)而又神秘。
突然,圍墻邊有束燈光若隱若現(xiàn),一個(gè)黑影借助晃蕩的繩索,幾個(gè)來(lái)回,竟然攀爬上了圍頂,然后壁虎般一個(gè)倒掛金鉤,順著棟梁溜下了四樓。黑影從隨身攜帶的布袋里掏出鑿子、錘子,對(duì)著一扇精美無(wú)倫的百年梨木窗雕鑿去。
圍屋一樓,一位七十多高齡的張老伯獨(dú)自一人居住在這里。此時(shí),他又和往常一樣,起床披衣巡更了,沒(méi)辦法,多年養(yǎng)成深夜巡查的習(xí)慣改不了。剛走出房門,張老伯就聽(tīng)到圍頂上傳來(lái)陣陣異響。“不好,有人偷東西了”,老人家暗叫一聲,不顧年邁體弱,急忙抓起電筒沿著樓梯往上爬。
當(dāng)張老伯氣喘噓噓的上到四樓時(shí),只見(jiàn)一個(gè)黑衣人對(duì)著一扇窗戶正鑿得起勁。
“你在干什么!”張老伯厲喝一聲。黑衣人冷不防被嚇了一跳,慌忙退縮到墻角,回頭用電筒光一探,發(fā)現(xiàn)站在面前是一個(gè)瘦小的老頭時(shí),回過(guò)神來(lái)兇巴巴地低吼道:“老子不過(guò)是想搞點(diǎn)古董換些錢花花,干你老不死屁事,再不滾開(kāi),別怪老子不客氣了!”。
張老伯毫不畏懼,正氣凜然道:“馬上給我住手,再不停下,我拉你到派出所去”,說(shuō)罷,就沖上前去搶黑衣人的錘鑿。黑衣人兇相畢露,用鋒利的鑿子狠狠地往張老伯身上刺去,只見(jiàn)老人家“哎喲”一聲倒地。黑衣人抓起一塊已鑿開(kāi)的窗雕就想走,說(shuō)時(shí)遲,那時(shí)快,張老伯一個(gè)翻身拼命拉住木窗不松手,并高喊“有賊呀,有賊偷東西呀!”。黑衣人惱羞成怒,抓起錘子往張老伯頭顱上猛敲一下,張老伯的腦袋頓時(shí)血肉模糊,血流不止。
張老伯的叫喊聲驚動(dòng)了附近村民,當(dāng)大伙趕來(lái)時(shí),只見(jiàn)老人家已倒在血泊里,昏死過(guò)去,兩只干瘦的手還緊緊抓住一塊梨木窗雕,盜賊已逃之夭夭。眾人急急忙忙將老人家送往醫(yī)院搶救。
是什么原因讓張老伯如此愛(ài)護(hù)圍屋,甚至于不惜舍命守護(hù)呢?
原來(lái),這里面有一段感人的故事。
七十多年前,日寇發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭(zhēng),廣州淪陷,粵北淪陷。一批日軍闖入了這個(gè)被稱為“粵北糧倉(cāng)”的地方。張老伯的父親張隊(duì)長(zhǎng)是當(dāng)?shù)匾恢в螕絷?duì)的負(fù)責(zé)人,當(dāng)時(shí)正以村東頭的圍樓為根據(jù)地,領(lǐng)導(dǎo)隊(duì)伍抗擊日寇。一天,日本鬼子派出一隊(duì)人馬進(jìn)村掃蕩。村民們聞?dòng)嵑蠹娂姸氵M(jìn)圍屋里。為了保護(hù)家園不受日寇蹂躪,張隊(duì)長(zhǎng)帶領(lǐng)全體游擊隊(duì)員駐守圍樓,阻擊鬼子掃蕩。那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)打得異常激烈,英勇無(wú)畏的游擊隊(duì)員憑借條石青磚構(gòu)筑得固若金湯的圍屋,利用圍里的瞭望孔作射擊孔,居高臨下,一次又一次地?fù)敉肆藬橙说膬礆堖M(jìn)攻。戰(zhàn)斗一直打到傍晚,鬼子終于丟下了三十具多尸體狼狽退去,圍樓內(nèi)一百多名村民得救了。游擊隊(duì)也在此役中付出了慘重的代價(jià)——犧牲了十三名隊(duì)員。張隊(duì)長(zhǎng)也在戰(zhàn)斗中英勇捐軀。
張老伯那時(shí)才七歲,和母親一起親眼目睹了父親在圍樓里壯烈犧牲的過(guò)程。從此,張老伯一家與圍樓有一股獨(dú)特的情結(jié)。
解放初期,政府將圍屋劃分給了貧農(nóng)和革命后代居住,母親帶著張老伯一家住在圍樓里。土改后,不少村民們搬出圍樓,在外面住上寬敞的房子。但張老伯和少數(shù)幾戶烈屬家庭始終堅(jiān)持住在圍屋里。
在“全國(guó)山河一片紅”的文革年代里,一群高舉“破四舊,立四新”大旗的紅衛(wèi)兵們,準(zhǔn)備沖進(jìn)圍屋,砸掉圍樓上各種木石雕刻和藝術(shù)造型。張老伯憑著一身血性,以烈士之后的名義,帶著幾位紅二代誓死守在大門口,最終阻擋了紅衛(wèi)兵的闖入,使圍樓免遭浩劫。
改革春風(fēng)吹拂華夏大地,家家戶戶掙了錢蓋起了新房,張老伯一家還是沒(méi)有搬出圍樓。也因?yàn)閲鷥?nèi)有人居住,使得附近村民不敢打主意去圍屋掏磚揭瓦搭建牛棚豬圈什么的,圍樓又一次幸免于難。
十多年前,張老伯的老伴因病逝世。有出息的兒子在城里買了一套大房子,多次懇請(qǐng)老人家去城里居住,但張老伯死犟,就是不肯搬進(jìn)城里住,孤身一人留在屋樓里居住。
近年來(lái),隨著老人家的年紀(jì)越來(lái)越大,身子骨越來(lái)越差,擔(dān)憂的事情也接踵出現(xiàn)了。原來(lái),一個(gè)是由于圍樓歷經(jīng)滄桑,遭受累年風(fēng)吹雨打,年久失修,有些地方已經(jīng)出現(xiàn)了破敗漏水,部分木結(jié)構(gòu)開(kāi)始腐蝕,如再不進(jìn)行修復(fù),后果將不堪設(shè)想。張老伯看在眼里,急在心里,幾次向村委會(huì)及鎮(zhèn)政府反映情況,但一直杳無(wú)回音。
另一個(gè)令老人家擔(dān)憂的事情是,一些梁上君子也開(kāi)始光顧圍樓。所謂“盛世收藏,亂世黃金”,近些年來(lái),社會(huì)上掀起了一股文物收藏?zé)幔r(nóng)村里上了年代的古董家具、雕梁畫棟、雕花門窗什么的,在一些不法收藏者眼里就成了寶貝,不少宗祠、廟庵、圍屋等古建筑物先后遭遇毒手。好在張老伯晝守夜防,才使得那些窺視者無(wú)功而返。
張老伯深夜與盜賊英勇搏斗,光榮負(fù)傷住院的消息很快傳開(kāi)了,如同一塊石頭扔進(jìn)池塘卷起陣陣漣漪般,在社會(huì)引起了很大的反響,不少認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的人自發(fā)前往醫(yī)院看望老人家。
這天,一群人來(lái)到醫(yī)院病房,探望臥床療傷的張老伯。其中一位干部模樣的中年人,坐在床邊握住張老伯的手說(shuō):“老人家,感謝您多年來(lái)對(duì)村里圍樓建筑的保護(hù),特別是這次舍身護(hù)圍、英勇負(fù)傷,令人非常感動(dòng),我代表縣政府對(duì)您的高貴精神表示崇高的敬意!”
旁邊有人向張老伯介紹說(shuō)這位是縣政府的領(lǐng)導(dǎo)。張老伯聽(tīng)后很激動(dòng),連連點(diǎn)頭,同時(shí)又用無(wú)比遺憾的神情,指了指自己裹著白布的頭和腿腳,哽咽著說(shuō):“我老了,這次又受了這么嚴(yán)重的傷,恐怕以后這把老骨頭再也不能保護(hù)圍樓了,圍樓以后怎么辦呢。”說(shuō)罷,搖頭深深地嘆了口氣。
中年人對(duì)張老伯說(shuō):“老人家,告訴你一個(gè)好消息呀。為了有效地保護(hù)好全縣圍樓,擦亮‘中國(guó)圍樓之鄉(xiāng)’牌子,考慮到我們縣里的財(cái)政不足,縣政府最近出臺(tái)了圍樓認(rèn)養(yǎng)辦法,鼓勵(lì)社會(huì)各界有識(shí)之士前來(lái)認(rèn)養(yǎng)和修繕各地圍樓。”說(shuō)罷,中年人把一位老板引到病床前,對(duì)張老伯說(shuō)道:“這不,今天我給您老帶來(lái)了一位珠三角返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的鄉(xiāng)賢李老板,他聽(tīng)了村民們介紹您的事跡后,非常感動(dòng),決定認(rèn)養(yǎng)你們村東頭的圍樓,接下來(lái)將會(huì)投資對(duì)圍樓進(jìn)行修復(fù)和保護(hù)。這下您老人家該放心了吧。”說(shuō)完哈哈大笑起來(lái)。
張老伯聽(tīng)后,緊緊地抓住中年人的手,感動(dòng)得流下了混濁的老淚,喃喃道:“這下圍樓有救了……”(注:本文為始興縣“圍來(lái)圍去始興行”征文大賽特等獎(jiǎng)作品)